


ted series". In Francia si usa "séries", in Germania "fernsehserien”, e "series" in
Spagna, tutti termini affini all'originale inglese. Anche in Europa quindi non ¢’
traccia di "telefilm". Detto di questa eccezione, prendiamo in considerazione le
categorie tipiche di questo prodotto e cerchiamo di capire meglio di cosa si tratti.!

o SERIALITA E PEZZATURA e |l punto di partenza non pud che essere |'ar-
ticolazione del prodotto in puntate, quindi la serialita. Talmente evidente che
potremmo anche darlo per implicito. Ma e bene dire di quale pezzatura par-
liamo, partendo dal presupposto che piu lunga & meglio &. Per dirsi "di suc-
cesso”, infatti, un telefilm deve essere composto da un buon numero di sta-
gioni (ER ¢ alla sua tredicesima). Le puntate per stagione sono mediamente 22
sui network e 13 sulle cable. Questi numeri non sono affatto casuali, ma defi-
niti sulla base di strette ragioni produttive e di programmazione, come ci rac-
conta Antonio Visca in Come nasce una puntata. Del resto il nome stesso "serie
tv" lascia pochi dubbi. Anche se non esiste una soglia netta sopra la quale un
prodotto di fiction seriale puo fregiarsi del titolo di telefilm, & possibile effet-
tuare una macro distinzione separando la serie dalla miniserie. Non ¢ facile dire
quante puntate debba avere una miniserie per essere tale, la maggior parte ha
un numero di episodi compreso tra 2 e 6; Band of Brothers, pero, una miniserie
a tutti gli effetti, ne ha dieci... Si puo dire che la miniserie nasce con un arco
narrativo chiuso all'interno di un numero di episodi limitato. Sulla lunga seria-
lita, invece, esistono due atteggiamenti diversi circa la presenza o meno di una
fine: i due casi di scuola sono la telenovela e la soap, la telenovela dopo una
corsa lunghissima approda a un finale, la soap nasce senza alcuna fine; per
fare due esempi presi dal mondo dei telefilm, possiamo citare Lost (di cui JJ
Abrams sostiene di aver in mente una fine) e CS/ (che potrebbe durare ad /ibi-
tum). Quanta confusione...

e FORMATO e Partiamo da un dato oggettivo, la durata di un episodio. Il tele-
film puo avere due formati diversi, su questo sono tutti d'accordo: un‘ora 0 mez-
z'ora. Da un lato abbiamo le drama series o piu precisamente le one hour series
(Grey’s Anatomy), dall'altro le comedy ovvero le sitcom (Friends). Tutto cio che

1 Serialita, formato, struttura narrativa, sono tutti elementi che ricorrono nelle definizioni di telefilm/serie tv, dal Devoto Oli a Wikipedia. Valga come
esempio la definizione fornita da Aldo Grasso nella prefazione del Dizionario dei telefilm (L. Damerini e F. Margaria): “Articolato in puntate o episodi in
serie, il telefilm propone brevi racconti, in sé conclusi, ma spesso collegati tra loro come episodi di cicli che presentano personaggi fissi invariabili, caratteri

strutturali costanti e un'ambientazione che resta per lo pit invariata”.

sta sotto la mezz'ora/26 minuti o sopra I'ora/52 minuti non & da considerasi
un telefilm. Una fiction di due ore? E un telefilm? Secondo questo criterio no,
anche se qualcuno avra da obiettare.

e STRUTTURA NARRATIVA e A questo livello si situa la distinzione tra serie e
serial. Nella serie la struttura di ogni episodio & chiusa e lo sviluppo psicologico
dei personaggi, quando c'e, e limitato; |'azione si sviluppa in tre atti (incipit,
svolgimento con climax, risoluzione). La serie presenta quindi una linea narra-
tiva verticale molto forte (il caso di puntata) e una linea orizzontale (la conti-
nuity) assente o molto debole. Il serial (soap e telenovela) & caratterizzato dalla
lunga (a volte teoricamente infinita) durata del racconto e dall’evoluzione dei
personaggi e dei ruoli. In questo caso la linea orizzontale & molto forte e quella
verticale o & assente o € molto debole. Esempi di serie e serial sono, rispetti-
vamente, Starsky & Hutch e Dallas. Altri due, Magnum PI. e Dynasty. E molti
altri. Il problema di questi esempi & uno: riguardano tutti (o quasi) prodotti del
passato. Alla stessa stregua, anche la distinzione tra serie e serial ¢ figlia di un
tempo ormai andato. | confini tra I'una e I'altro, infatti, sono tutt'altro che netti.
Come ha messo in luce Umberto Eco, si tratta di una distinzione nata zoppa: "Il
serial in realta & sempre una serie mascherata. In esso, a differenza della serie,
i personaggi cambiano (cambiano in quanto si sostituiscono gli uni agli altri e
in quanto invecchiano): ma in realta essa ripete, in forma storicizzata, cele-
brando in apparenza il consumo del tempo, la stessa storia, e rivela all’analisi
una fondamentale astoricita e atemporalita“. Al di la di questo, la verita e che
oggi non esistono pit telefilm come Starsky & Hutch o serial come Dallas, o
perlomeno non sono pit dei successi. Oggi esiste |'ibridazione della serie con il
serial, in narrazioni composte da molteplici linee narrative e personaggi. Dice
Steven Johnson a proposito di Hill Street giorno e notte, considerato il primo
esemplare di telefilm serial: "Le innovazioni di Hill Street non erano poi cosi
originali; da tempo avevano un ruolo determinante nella televisione popolare,
e non solo nelle ore serali. La struttura di un episodio di Hill Street— e a dire il
vero dalle opere acclamate che seguirono, da /n famiglia e con gli amici a Six
Feet Under— ¢ la struttura di una soap opera. [...] L'intuizione geniale di Bochco
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(creatore della serie, N.d.R) con Hill Street fu di combinare una struttura narra-
tiva articolata con un soggetto complesso” 2 E stata questa intuizione — il mix di
storie complesse/gruppi numerosi di personaggi con temi sociali difficili/psico-
logie spesse — che ha posto le premesse per la nascita di molte serie televisive
di successo degli anni ‘90 e del 2000 (si veda a questo riguardo l'articolo di P.
Braga e A. Fumagalli La malinconia del multistrand). E quindi? Dobbiamo per
forza tenere assieme questa accozzaglia di oggetti diversi? Dallas e Dr. House?
Si. La cosa migliore, forse, sarebbe accettare la differenza e ammettere che
entrambi sono telefilm, con tutti i distinguo del caso, ma telefilm. Lo dimostra
il fatto che se lasciassimo Dallas fuori dalla nostra definizione, adducendo il
fatto, per esempio, che le puntate del serial a differenza di quelle del telefilm
non sono autoconcluse, ci perderemmo per strada un bel po’ dei migliori tele-
film del nuovo millennio. Alcuni di questi infatti, nel mix serie/serial spingono
a tal punto sulla componente “serial" da essere pil vicini a Dallas che alle
Charlie’s Angels. Un esempio? Eccone due, Lost e Battlestar Galactica. A parte
il fatto di essere i telefilm pit amati dal mago delle narrazioni avvincenti, Mr
Stephen King, sono due esempi perfetti di questa tipologia ibrida di telefilm
serializzato. Il numero di personaggi protagonisti, la predominanza della linea
narrativa orizzontale su quella verticale, la moltiplicazione delle storie e la pre-
senza di un obiettivo da raggiungere (la teleologia rappresentata da: risolvere i
misteri dell'isola/lasciare I'isola per Lost; raggiungere la Tredicesima Colonia,
la Terra, per Galactica) rende queste serie serializzate talmente complesse, e le
singole puntate cosi legate tra loro, da rendere pressoché inevitabili i riassunti
all'inizio di ogni episodio, i riconoscibili previously on..., ormai lunghi piu di
un minuto (contro i pochi secondi di un tempo) e diventati quasi un genere a sé
(c’e chi li monta per ottenere versioni snack della stagione). Del resto, proprio
pensando a questi due esempi, sono chiare anche le ragioni di chi si rifiuta di
accettare la promiscuita che stiamo proponendo; perche se & vero che in questi
prodotti ci sono molti personaggi come nei serial, e che ci sono molteplici linee
narrative come nei serial, & pur vero che il livello di scrittura, la profondita dei
personaggi, la qualita cinematografica del prodotto, |i pone ad anni luce da fal-
con Crest. Capiamo e comprendiamo. Ma per quanto riguarda questo numero di

Link, nella definizione di telefilm rientrano anche soap e telenovela. Con buona
pace dei puristi.

e GEOPOLITICA DEL TELEFILM e Ricorriamo al criterio geografico per dire
che i telefilm, anche se lo sembrano, non sono solo quelli americani. In Europa,
per esempio, esiste un mercato in netta crescita. Se nel Regno Unito la produ-
zione di serie tv & un fatto storico, si pensi a Dottor Who (1963) recentemente
tornato in produzione (sui telefilm inglesi: The Empire Strikes Back di Giusto
Toni), anche Francia, Germania e Spagna producono un buon numero di serie tv.
Alcune nascono sulla scia di successi statunitensi — Grey’s Anatomy per esem-
pio ha "generato" due cloni, il francese Le Cocon e lo spagnolo M./.R. — ma la
maggior parte mette in scena caratteri nazionali, eroi semplici, storie locali e
ritmi pit europei (si vedano gli articoli da pagina 105 a 129). In Italia questi pro-
dotti sono ben rappresentati all'interno del palinsesto di Rete 4. Per scelta, in
questo numero di Link, non abbiamo incluso la fiction italiana, che per presenza
nei prime time delle reti ammiraglie e per importanza meriterebbe uno spazio
a sé, autonomo.

e ANIMAZIONE e Ecco I'ultima: non consideriamo telefilm le serie animate.
Per una banale questione "tecnica“. Ci dovremmo arrampicare sugli specchi per
giustificare I'esclusione di sitcom animate come / Simpson, | Griffin o American
Dead. La verita & che abbiamo optato per questa soluzione per ragioni di sem-
plicita; i telefilm non sono disegnati... Per ora.

Certi di non aver risolto la complessita, speriamo almeno di averla resa manifesta.

FG

2 S. Johnson, Tutto quello che fa male ti fa bene, Mondadori, 2005 Milano.
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