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LA FABBRICA DEI TELEFILM
di Antonio Visca

C O M E  N A S C O N O  I  S U C C E S S I  D E L L A  T V

A chi segue la tv come semplice telespettatore, ma in realtà anche ai professionisti della tv 

italiana, i meccanismi che sottendono alla genesi, allo sviluppo e al lancio dei telefilm ame-

ricani sono spesso completamente ignoti. Non solo. Il lungo e complesso rituale, sempre 

uguale a se stesso, che ogni anno porta alla messa in onda di una cinquantina di nuove serie, 

tutte nell’arco di un paio di settimane, è talmente lontano dalla "nostra" concezione di tv che 

non è così facile riuscire a entrare, anche solo da osservatori, in questo complesso mondo 

tutto hollywoodiano. Cominciamo dalla fine: settembre, inizia la nuova stagione televisiva.
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In America le chiamano series premieres e sono i primi epi-

sodi dei nuovi telefilm: nell’arco delle due o tre settimane 

centrali di settembre ogni anno i cinque network lanciano 

qualcosa come 30 o 40 nuove serie e di queste la mag-

gior parte sono scripted, ovvero quelle che noi comune-

mente definiamo telefilm. Vero è che, specie negli ultimi 

anni, qualche lancio fortunato è stato effettuato anche 

al di fuori del periodo canonico e titoli come Grey’s Ana-

tomy o Prison Break sono partiti in primavera o in estate. 

Ma sono eccezioni. La stragrande maggioranza dei tele-

film che i network valutano potenzialmente dei successi 

vengono promossi e pubblicizzati a cavallo dell’estate per 

creare interesse e attesa nei confronti del lancio di inizio 

autunno. Una massa enorme di nuovi titoli, nuovi volti, 

nuovi orari, nuove storie da rendere familiari, tutto con-

centrato nello stesso periodo, seguendo un calendario che 

qualunque altra industria troverebbe totalmente fuori di 

testa: immaginate Ford, General Motors, Toyota e gli altri 

produttori di automobili, per esempio, che lanciano tutti le 

loro nuove macchine nella stessa settimana o nello stesso 

mese, rubandosi a vicenda gli spazi pubblicitari, le pagine 

sui giornali, l’attenzione dei clienti e così via. Eppure la tv 

americana funziona proprio così. Certo, anche da noi c’è 

un’importante stagione televisiva che parte a settembre e 

vede schierata tutta l’artiglieria di varietà, reality, fiction e 

compagnia bella, ma provate a immaginare una settimana 

in cui contemporaneamente le tv italiane decidessero di 

lanciare Distretto di Polizia, Carabinieri, Don Matteo, Un 

medico in famiglia, Incantesimo, Montalbano, La Squadra, 

RIS e altre venti serie di questo tipo. Tutte nuove, tutte 

sconosciute. Una battaglia all’ultimo punto di share, che 

solo in pochi riescono a combattere a testa alta e infatti 

ogni anno le vittime che cadono "sul campo" già dopo 

poche settimane sono tantissime: su dieci lanci autun-

Il lancio dei nuovi telefilm

nali, mediamente tre serie riescono ad arrivare alla con-

clusione della loro prima stagione, solo un paio tornano la 

stagione successiva e una sola è destinata a diventare un 

successo. Una su dieci ce la fa. Quando va bene. Ma que-

sto è solo l’ultimo atto della commedia che ogni anno viene 

messa in scena dai grandi studios e dai network americani.

lettura e selezione dei nuovi progetti su tutto l’anno, anzi-

ché concentrarlo nell’arco di due o tre mesi, probabilmente 

avrebbero più tempo e più lucidità per analizzare ciascun 

titolo con la dovuta calma e la dovuta concentrazione, riu-

scendo magari a scovare anche delle idee interessanti in 

progetti di autori e aspiranti sceneggiatori non ancora noti 

e affermati. Ma queste lamentele sono destinate per la 

maggior parte a rimanere lettera morta: già, perché termi-

nata la development season, il processo produttivo impla-

cabile è già pronto con il passo successivo, ovvero con la 

realizzazione dei pilot, ovvero del primo episodio di ciascun 

telefilm. Arrivati a marzo, infatti, i vari network scelgono 

un certo numero di progetti tra quelli che sono stati loro 

presentati dai vari produttori, nella maggior parte dei casi 

attraverso una major cine-televisiva, e di questi viene rea-

lizzata, appunto, la puntata pilota. È un altro passo verso 

la messa in onda, certo, ma non ancora abbastanza per 

poter cantare vittoria: tra tutti i pilot commissionati dai 

network, tutti realizzati compiutamente (casting-riprese-

montaggio) nell’arco di un mese e consegnati entro la fine 

di aprile, solo alcuni verranno selezionati per la messa in 

onda, attraverso il processo cosiddetto di pick up. Su mille 

progetti che arrivano sul tavolo di un boss di Hollywood, 

quindi, un centinaio di essi si concretizza in un pilot, ma 

solo dieci di questi pilot, mediamente, diventano telefilm 

veri e propri. Avevamo scritto che uno su dieci ce la fa? 

Beh, aveva ragione chi cantava uno su mille, a ben vedere.

decine di progetti che in buona parte si concluderanno 

nell’arco di 50 minuti, senza mai vedere la luce della 

messa in onda, tanto che i produttori più affermati e 

potenti si cautelano firmando contratti di put pilot, 

come vengono definiti, ovvero clausole che prevedono 

penali molto alte a loro favore nel caso in cui l’episodio 

pilota da loro prodotto non venga poi messo in onda: 

se il pilot piace tutti contenti, se invece per qualche 

motivo il network decide di non trasmetterlo, al mega-

produttore viene comunque versato un sostanzioso 

risarcimento. Chi non ha risarcimenti, ovviamente, è 

tutto il resto del settore, che se vogliamo rappresenta 

un po’ l’indotto di questa industria tutta lustrini e pail-

lette, ma fatta in realtà al 90% da precari che lavorano 

pochi mesi all’anno. Nel primo semestre del 2005, per 

esempio, nella contea di Los Angeles sono stati creati 

24.000 nuovi posti di lavoro nelle aziende dell’infor-

mazione e dell’intrattenimento, per lo più proprio nel 

settore televisivo. Nel giro di pochi mesi però, stando 

ai dati forniti dalla UCLA (University of California, Los 

Angeles), ben 17.000 di questi si sono volatilizzati, che 

detto così sembra una questione puramente statistica, 

ma in concreto sono 17.000 persone che nella maggior 

parte dei casi hanno preso parte alla produzione di 

pilot che non hanno trovato uno sbocco in tv. I loro pro-

blemi, in questo periodo così denso di attività, li hanno 

anche i produttori dei vari show, che devono combat-

tere tra loro per assicurarsi a ogni livello l’apporto dei 

migliori operatori del settore, tutti chiamati e lusingati 

per far parte di tanti progetti diversi nello stesso iden-

tico periodo. Per non parlare delle location: trovare 

un teatro di posa per girare il proprio pilot, o anche 

solo un capannone minimamente attrezzato all’uopo 

nei mesi di marzo e aprile è praticamente impossibile.

Dall'idea al telefilm

Non appena i primi risultati della nuova stagione televisiva 

iniziano a delinearsi, gran parte dell’industria perde inte-

resse nei confronti dei titoli appena lanciati e inizia a lavo-

rare alle novità per l’autunno successivo. Tra metà dicem-

bre e metà marzo quella che nel resto del mondo è definita 

"inverno" a Hollywood si chiama development season, la 

stagione dello sviluppo delle nuove serie. E se a settem-

bre la lotta è per accaparrarsi il pubblico dei telespettatori, 

gennaio e febbraio sono i mesi in cui chi lavora nel set-

tore lotta per trovare un lavoro in uno dei tanti nuovi pro-

getti, mentre i responsabili dei network lottano tra loro 

per aggiudicarsi le serie più interessanti strappandole alla 

concorrenza. Schiere di executives si ritrovano infatti sulle 

scrivanie, lignee o elettroniche che siano, decine e decine 

di soggetti, ovvero idee, concetti e abbozzi di sceneggia-

ture che nel giro di alcuni mesi potrebbero o non potreb-

bero diventare dei veri e propri telefilm. Quello che succede 

in questo periodo, tipicamente, è che sono talmente tanti 

i progetti e i pretendenti che alcune delle idee non rice-

vono l’attenzione che magari meriterebbero, tanto che molti 

degli operatori del settore auspicano, praticamente da sem-

pre, un approccio un po’ più di lungo periodo da parte di 

chi deve valutare i nuovi script: se i signori che lavorano 

per le major e per i network televisivi diluissero l’attività di 

La realizzazione dei pilot

I mesi tra gennaio e aprile a Los Angeles sono un deli-

rio. Eserciti di produttori, sceneggiatori, attori, registi e 

maestranze di vario tipo vengono coinvolti in decine e 



Siccome l’industria della televisione non è fatta di pazzi 

autolesionisti, se tutti gli anni questo calendario assurdo 

viene rispettato con religiosa precisione un motivo ci 

sarà. Certo, ovviamente c’è e si chiama "soldi". Tutto il 

lavoro che abbiamo provato a descrivere sin qui deve 

per forza di cose essere portato a termine entro la fine 

di aprile, perché intorno al 10-15 di maggio a New York i 

network svelano al mondo i loro palinsesti per l’autunno 

durante la settimana dei cosiddetti upfronts. Più che sve-

larli al mondo, che probabilmente li accoglierebbe con un 

certo disinteresse, i palinsesti vengono in effetti svelati 

ai pubblicitari di Madison Avenue, che in un tourbillon di 

anteprime, presentazioni infarcite di star, pranzi, cene e 

discorsi autocelebrativi, giorno per giorno vengono messi 

al corrente di cosa i cinque network hanno in serbo per 

loro e per i loro portafogli a partire dal settembre succes-

sivo: gran parte della torta degli spot si distribuisce pro-

prio in questi cinque giorni e viene data talmente tanta 

importanza a questa cerimonia, che sino a un minuto 

prima dell’inizio delle presentazioni di ciascun network 

spesso neanche i produttori dei vari pilot sanno con cer-

tezza se il proprio lavoro è stato inserito nella griglia del 

palinsesto o meno. Il rituale si ripete costante ogni anno, 

con NBC che apre le danze al lunedì, seguita da ABC al 

martedì, poi da CBS al mercoledì, Fox al giovedì e la neo-

nata CW al venerdì. La cosa buffa è che quando il numero 

uno di NBC presenta il palinsesto della sua rete, il primo 

giorno, non sa esattamente cosa diranno i suoi competitor 

i giorni successivi, prestando così il fianco a piccole grandi 

gaffe come quella dello scorso maggio, quando Jeff Zuc-

ker annunciò che la serie Studio 60, attesissima e molto 

coccolata dal network, sarebbe andata in onda il giovedì 

alle 9. La sera dopo, con un colpo di scena e una mossa di 

palinsesto che rimarrà negli annali della tv, il presidente 

Show me the money!

dell’intrattenimento di ABC Steve McPherson annunciò a 

sua volta il proprio palinsesto e in particolare che il suo 

telefilm numero uno, Grey’s Anatomy, non sarebbe più 

andato in onda la domenica sera, bensì il giovedì alle 9, 

nello stesso orario in cui da anni miete ascolti e consensi 

CSI. Pensate che se Zucker la sera prima avesse saputo di 

questa mossa avrebbe annunciato: "Manderemo la nostra 

nuova serie di punta al massacro contro i due telefilm 

più visti della tv, CSI e Grey’s Anatomy?". Certo che no. 

Va bene provare a contrastare CSI, puntando a un target 

diverso, in una serata importante come quella del giovedì, 

ma farsi del male da soli… E infatti, nel giro di un paio di 

giorni "magicamente" Studio 60 aveva già trovato un’al-

tra collocazione in palinsesto, nella meno pregiata ma 

molto più protetta serata del lunedì. Che poi la serie in 

questione non avesse tutto il potenziale di cui i dirigenti 

di NBC la accreditavano e abbia fatto flop è tutta un’altra 

storia. La settimana degli upfronts, quindi, con tutte le 

sue bizzarrie e i suoi controsensi è la ragione principale 

per cui la maggior parte dei telefilm americani seguono 

il percorso produttivo che abbiamo provato a raccontare. 

Va segnalato, peraltro, che gran parte delle serie che 

vengono lanciate tra gennaio e aprile, i cosiddetti tele-

film midseason, che partono appunto a metà della sta-

gione televisiva, erano in realtà già pronte a maggio 

dell’anno precedente: quando i responsabili dei palinse-

sti dei network si ritrovano davanti i vari pilot commis-

sionati e realizzati, infatti, ne scelgono un certo numero 

per il lancio autunnale, ma ne selezionano già da subito 

alcuni altri da tenere "nel cassetto" e da tirare fuori in 

caso di necessità. Questo per sottolineare una volta di 

più come quasi tutti i telefilm, anche quelli che partono 

fuori stagione, abbiano in realtà seguito i modi e i tempi 

standard di sviluppo e produzione dei rispettivi pilot.

ANTONIO VISCA

è direttore operativo del Telefilm Festival nonché direttore responsa-

bile di alcune testate tra cui Telefilm Magazine, il primo e più diffuso 

mensile italiano interamente dedicato ai telefilm. Parallelamente 

svolge attività di consulenza nel settore della comunicazione e 

dell’entertainment. Nel corso degli anni ha collaborato (e in alcuni 

casi continua a collaborare) con testate quali Millecanali, Pubblicità 

Italia, Puntocom, Onda Tv e numerose altre. In passato ha lavorato 

per sei anni a Mediaset, nell’ambito della direzione di rete di Italia 1, 

occupandosi in particolare di programmazione, palinsesto e selezione 

del prodotto d’acquisto cinematografico e televisivo.

Hollywood - Resto del mondo

L’ultimo tassello prima di andare tutti in vacanza siamo 

noi. Noi nel senso dei Paesi europei e in generale di tutti 

coloro che guardano i telefilm americani al di fuori dei con-

fini statunitensi. Se la prima e principale fonte di fatturato 

per i network, infatti, è la pubblicità (da cui deriva la corsa 

per arrivare con i palinsesti e i relativi pilot in tempo per 

gli upfronts), i costi sostenuti dalle major per far funzionare 

tutta questa complessa macchina vengono in parte recu-

perati anche con le vendite internazionali. Un po’ come nel 

cinema, infatti, anche in tv gli incassi derivanti dall’estero 

rappresentano una voce sempre più importante, quando 

non preponderante, per i conti economici delle varie War-

ner, Disney & C. Ecco allora che appena finiti gli upfronts 

newyorkesi, tutta l’attenzione dell’industria si sposta nuo-

vamente a Los Angeles, dove centinaia di rappresentanti di 

tutte le principali televisioni del mondo si danno appunta-

mento per gli screening. In questa occasione i network ame-

ricani stanno un passo indietro e sono appunto le major a 

presentare i vari pilot alle tv internazionali, cercando di con-

vincere i buyer che ciascun pilot diventerà il nuovo Friends 

o il nuovo ER. Ovviamente sanno che non sarà così e che 

mediamente soltanto uno o due titoli per ogni studio riusci-

ranno a fare breccia presso il pubblico americano e di con-

seguenza a coltivare la speranza di proseguire la loro storia 

oltre i primi episodi. Gli screening sono riservati esclusiva-

mente ai dirigenti delle tv straniere e non sono ammessi i 

giornalisti: le talpe però non mancano e nel giro di poche ore 

iniziano a circolare su Internet le prime notizie, le prime valu-

tazioni e i primi giudizi sui vari telefilm, con un tam tam che 

volenti o nolenti i network e le major sanno di dover subire 

e che di conseguenza cercano di girare a proprio vantaggio, 

sperando in questo modo di creare attesa e interesse nei 

confronti dei loro titoli di punta. È il primo passo verso il lan-

cio vero e proprio delle nuove serie appena presentate, che 

puntuali arriveranno nelle case degli americani a settembre. 

In America le chiamano series premieres. E si riparte.
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Su 1000 progetti che arri-
vano sul tavolo di un boss 
di Hollywood, 100 diven-
tano pilot e solo 10 telefilm.
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