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I  VIAGGI DI MANRAY
Intervista a Marco Manray, di Fabio Guarnaccia

U N  F O T O R E P O R T E R  I N  S E C O N D  L I F E

“Internet è definitivamente uno spazio, un’altra possibile realtà che si sta sviluppando.” 

Inizia così il manifesto che Marco Manray, al secolo Marco Cadioli, scrive nel 2003 in pro-

cinto di iniziare il suo progetto artistico di net reporter, Internet Landscape. L’obiettivo è 

quello di fermare il presente della Rete, contemplarlo nella sua realtà con uno sguardo 

aperto, prima e fuori di ogni teoria. Perché Internet è un territorio situato nel tempo e come 

tale in costante evoluzione. Ogni cosa accade una volta sola proprio come nel mondo reale, 

per questo la testimonianza, l’esserci stato, diventa al tempo stesso cronaca e arte. Per 

Marco Manray, a partire dal 2006, il confine da esplorare diventa Second Life. Nasce così il 

lavoro My First Second Life – marco manray reporter in SL, che nel giro di pochi mesi, gra-

Il nome del noema della fotografia sarà quindi: “È stato” 

              Roland Barthes
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zie all’hype generato da SL, porta Cadioli a diventare uno dei primi net 

reporter al mondo. I suoi lavori vengono pubblicati da importanti maga-

zine e quotidiani, tra cui Libération, Le temps, El Pais, Corriere della Sera, 

la Repubblica, Elle Decor, Casa Amica e tanti altri. A Link racconta il suo 

lavoro e l’importanza di capire SL, al di là del marketing e della moda. 

Descrivendo quello che fai all’interno di Second 

Life, tutti rimangono sbalorditi. Partiamo dal tuo 

lavoro di net reporter.

Il mio lavoro di fotografo del mondo virtuale inizia prima 

di My first Second Life. Avevo già lavorato a due pro-

getti, uno nel 2003, Internet Landscape, dove fotogra-

favo le pagine Web, e uno nel 2005, Arenae, nel quale 

fotografavo scenari di guerra all’interno di videogiochi 

online. Sono entrato in SL per raccontarne lo sviluppo, 

convinto che stesse accadendo qualcosa di irripetibile. 

Dal punto di vista tecnico fare fotografia è uno strumento 

di default in SL, tutti possono scattarle. Si tratta di un 

tastino che ti permette di catturare lo schermo, ma l’in-

quadratura è tutta da costruire, sono io che muovo la mac-

china per ottenere un certo risultato. Questa è la diffe-

renza: una macchina fotografica la comprano tutti anche 

nelle vita reale, ed è uguale per tutti, però la si usa in 

modi diversi, in modi che dipendono dai riferimenti che 

uno possiede. Si può dire che sia un semplice screen-shot, 

ma poi le mie foto non hanno nulla a che fare con quelle 

di un altro. Anche nella vita reale è così, perché se ora 

in tre fotografiamo lo stesso soggetto avremo tre foto-

grafie diverse. Di solito io uso la luce naturale perché mi 

piace raccontare le cose che accadono nella loro realtà. 

In SL c’è un ciclo di giorno/notte, quindi ci sono passaggi 

di luce, alba, mezzogiorno, tramonto, notte, ma non è un 

ciclo di 12 ore alternate, dura meno rispetto alla realtà. 

Si possono vedere moltissime albe e moltissimi tramonti. 

Il fuso orario è quello della West Coast statunitense.

Puoi passare ore a fotografare uno stesso soggetto 

aspettando la luce giusta?

Sì, con in più la possibilità di muovere il sole; in SL è possi-

bile fare un intervento di questo tipo, ma io personalmente lo 

faccio di rado. Anche i ritratti che scatto sono tutti ambien-

tati: a me non interessa la faccia di quell’avatar in quanto 

tale, ma il senso del suo agire. La serie Second Lifers che ho 

realizzato per Libération è costituita da ritratti di persone che 

vivono attivamente SL, quindi c’è un architetto, un filosofo, 

un fashion designer, un gallerista, sono ritratti di persone 

che stanno costruendo la Rete. È questo che mi interessa.

Qual è il tuo obiettivo?

Ho cominciato a fare foto ai mondi virtuali per sapere com’è 

cominciato tutto questo. L’ho fatto quando venivo preso 

mediamente per pazzo, ma ero convinto che fotografare quel 

momento sarebbe stato fotografare un attimo che sarebbe pas-

sato. E questa non è la natura, ma l’uomo che sta creando, e sta 

decidendo come fare il mondo. Non è un atto neutro. E quindi ho 

cominciato a fotografarlo per fermare quel momento di nascita. 

Come fai a sapere dove stanno nascendo le cose, 

quando c’è un determinato evento?

Ci sono molti modi, si può seguire la stampa interna, ci 

sono una miriade di blog e c’è il passaparola, che è la 

cosa che funziona meglio. Essendo io un fotografo di SL 

abbastanza riconosciuto, spesso mi chiamano gli stessi 

organizzatori degli eventi. Quando fotografavo per The 

AvaStar, la principale rivista interna a SL, facevo riu-

nioni di redazione in cui si parlava con il direttore e veni-

vano pianificati i servizi. Dove andare, cosa fotografare.

Sapresti fare qualche esempio di argomenti trattati 

da The AvaStar? 

Si occupa soprattutto di gossip, fashion, del mercato immo-

biliare, dei principali eventi, a differenza di molti altri gior-

nali interni parla esclusivamente di SL.

Ci puoi raccontare l’evoluzione di SL di cui sei 

stato testimone?

Quando sono entrato in SL c’erano 20.000 persone, oggi 

sono 4 milioni, quindi molto è cambiato. E proprio in questi 

giorni sta cambiando ancora. C’è stato un incremento espo-

nenziale, il 2005 si è chiuso con 100.000 residenti, il 2006 

con 1,5 milioni e nel febbraio 2007 sono arrivati a 4. Con 

queste cifre parliamo in generale di account, senza andare 

nel dettaglio (coloro che sono entrati una volta e non ci tor-

neranno più, coloro che hanno due account eccetera). Si 

calcola che almeno il 10% di loro, comunque, sia attivo.

Quali sono gli eventi di cui sei stato testimone e che 

secondo te hanno rappresentato una svolta? 

L’ingresso delle aziende è stato molto importante. Ho le 

foto dell’opening di American Apparel, che è il primo brand 

di moda reale entrato in SL; sono andato a vedere il primo 

giorno dell’agenzia Reuters, che ha portato la parola Second 

Life sulla stampa di tutto il pianeta facendo incrementare i 

residenti; sono andato a fare foto alla sede di Wired, ai primi 

concerti su Muse Island, un’isola dedicata alla musica live. 

Molti dei miei reportage sono “la prima volta” di qualcosa, 

come per la politica le foto scattate a Ségolène Royal e Le 

Pen. In un certo senso anche io sono figlio di questo, il primo 

che si è messo a fare queste cose a livello professionale…

Tu conosci solo gli avatar o anche le persone reali?

Solo gli avatar. È raro conoscere queste persone nella realtà, 

anche se mi è capitato di recente con una mia amica arti-

sta, Juliette, durante un evento milanese su SL alla casa 

editrice ShaKe. È stato disorientante perché non avevo la 

minima idea di quale aspetto avesse, sia io che lei siamo 

fisicamente molto diversi dal nostro avatar. C’è chi si pro-

getta uguale alla realtà, ma io e lei no. Si può apparire uomo, 

donna, animale; il corpo non è la nostra vera identità, può 

prendere forme sempre nuove. Viceversa la scelta del nome 

in SL è una cosa molto vincolante, lo si sceglie una volta e 

rimane per sempre. Da quando sono entrato in SL ho cam-

biato almeno quattro avatar, anche se la mia è più un’evolu-

zione che un travestimento, ho fatto piccole modifiche, come 

cambiare il colore di capelli e qualche abito. L’identità però 

rimane quella: io sono Marco Manray e rimango Marco Man-

ray. Per fare foto non uso coperture. Non è un gioco, perché 

Non è la Natura che sta creando, 
ma l'uomo che decide come fare 
il mondo. Non è un atto neutro. 
Ho cominciato a fotografarlo per 
fermare quel momento di nascita.
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se la mia foto esce sulla stampa o sul mio blog sono io che ne 

rispondo; non mi è ancora capitato di far firmare liberatorie, 

però le persone devono sapere che sto facendo delle foto.

Stai facendo più un lavoro da fotoreporter o da artista?

Secondo me in tutta la prima fase erano la stessa cosa; rac-

contare SL all’inizio era un gesto artistico, e penso che le foto 

che ho venduto alla stampa per tutto quel periodo siano state 

un gesto artistico. Poi l’interesse è cresciuto al punto che 

hanno cominciato a commissionarmi veri e propri lavori da 

fotoreporter. Quindi ora mi trovo in una fase in cui sto leg-

germente separando i due percorsi e ho dei clienti diretti, 

tipo lo stilista che arriva e mi chiede un servizio per la sfi-

lata. Per Casa Amica, per esempio, ho realizzato un servizio 

di sei pagine con una doppia pagina di copertina sugli spazi 

abitativi. È uscito un lavoro per Elle Decor sul design degli 

interni, per realizzarlo sono andato a casa di amici, da una 

modella, da una fotografa, case abitate quotidianamente. C’è 

di tutto, ci sono negozi di design dove trovi il divano di Le 

Corbusier, linee tracciate da designer molto bravi e trovi poi 

il kitsch. Tanto kitsch. Da professionista mi interessano di più 

queste cose che non l’aspetto giornalistico/di cronaca di SL. 

E si possono comprare oggetti anche per il mondo reale?

Non ancora, ma tecnicamente è possibile, perché si 

passa ancora per il Web. Tutto è talmente in evolu-

zione che mentre parliamo qualcuno lo sta già facendo.

Perché le aziende entrano in SL?

Per essere pronte quando le cose cambieranno. Per stu-

diare in maniera intelligente quello che succede. Perché 

ci vanno tutti. Per far parlare di loro. Perché oggi qual-

siasi cosa succeda in SL garantisce la notizia sui quoti-

diani. In questo momento le aziende stanno facendo que-

sto, promozione del marchio. E scouting del territorio…

SL è un secondo mondo, ma dalle tue descrizioni 

sembra incredibilmente uguale al mondo reale. C’è 

anche un quartiere a luci rosse che si chiama Amster-

dam… Ci sono dei casi in cui si è generato qualcosa 

di completamente diverso rispetto alla vita reale?

Secondo me succede tra gli artisti. Nella Rete, il ruolo degli 

artisti, come durante lo sviluppo del Web, è tornato a essere 

di avanguardia. Sperimentano linguaggi e soluzioni che ver-

ranno poi adottati su grande scala. Mentre le aziende entrano 

per lo più con un banale livello di riproduzione degli schemi 

comportamentali, di business e marketing rodati del mondo 

reale, gli artisti, come sempre, sono quelli che sperimen-

tano. Pensate per esempio al cubo di Juliette, l’artista 

che ho menzionato prima, a quanto spacchi il concetto di 

architettura reale: ha creato uno sky-box nel cielo, sfac-

cettato, assolutamente intricato e allucinante, all’interno 

del quale si sta piacevolmente e che sarebbe assoluta-

mente impossibile nella realtà. Molti invece spendono 

un sacco di soldi per costruire sedi di cinque piani con le 

scale interne. Viceversa The AvaStar ha realizzato un pro-

getto molto originale: sono cinque sfere sospese nell’aria 

e l’unico modo di raggiungerle è quello di teletrasportarsi.

C’è una tua foto che ritrae un uomo vicino a una mon-

tagna, che cosa sta facendo?

Si tratta di un avatar che costruisce una montagna, quando 

l’ho visto sono rimasto sbalordito: un piccolo uomo che 

costruisce un’opera così grande. Ho cercato di rendere que-

sto scarto – dove si annida la possibilità dell’arte – attra-

verso le mie fotografie, un omino che costruisce una monta-

gna… È stato molto emozionante essere lì mentre vedevo 

l’opera cambiare forma davanti ai miei e ai suoi occhi. 

Sugar Mountain, questo il suo nome, adesso è finita e ci 

hanno costruito sopra delle case. Non verrà più modificata.

Ci sono anche designer e architetti che sviluppano 

mondi possibili?

Sì, ce ne sono. Negli ultimi mesi quelli che erano dei pri-

vati che si divertivano a costruire per sé, ora stanno diven-

tando grossi studi che prendono clienti reali. Perché quando 

qualcuno vuole costruire uno spazio e non sa come farlo 

deve rivolgersi a qualcun altro. Come nel mondo reale. Ci 
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sono professioni che si stanno rivelando molto vantag-

giose anche dal punto di vista economico, c’è chi modella 

le case, chi le arreda… Lo stesso vale per tutti gli oggetti. 

Anche per le inaugurazioni e le feste è così: serve il cate-

ring, servono i bicchieri, i palloncini e tutto il resto. Poi 

bisogna occuparsi degli inviti, avere reti di contatti. Non 

è un caso che esistano anche organizzatori di eventi. È 

tutto legato alle relazioni che hai. Le feste, tra l’altro, 

hanno un valore sociale molto importante, alcune sono 

talmente curate da adottare un dress-code. Mi è capitato 

di incontrare gente che fino al giorno prima girava con 

un avatar a torso nudo, tatuaggi e quant’altro, che indos-

sava un abito da sera, giacca e cravatta. Roba da pazzi.

Dunque le formalità del mondo reale vengono riprese 

anche in SL? Curioso che dove si ha la libertà di cam-

biare le cose si tenda invece a conservarle.

Io non mi concentro molto sulle riflessioni sociologiche, però 

sta di fatto che molte cose vengono riproposte uguali. Per 

esempio la gente fa le scale quando potrebbe volare! Un 

gradino alla volta quando finalmente, seppure virtualmente, 

può volare! E comunque se mi aveste intervistato in SL, pro-

babilmente ci saremmo seduti intorno a un tavolo rotondo 

come questo. Non saremmo stati su una spiaggia.

Il nome che hai in SL è Manray. C’è ovviamente un 

riferimento a Man Ray…

Più di quanto tu possa pensare, perché è un objet trouvé. In 

SL il nome lo puoi scegliere liberamente, ma il cognome lo 

trovi su un elenco dal quale prenderne uno, e questo elenco 

cambia. Il giorno in cui mi sono iscritto io tra i cognomi 

disponibili c’era Manray. Era lì da prendere e l’ho preso.

Senti di appartenere a una tradizione di artisti e foto-

grafi? Quale?

Potrei fare il nome di Robert Frank, che ha ritratto la popo-

lazione americana degli anni ‘50 nel libro The Americans. 

Non è un caso che abbia fatto una serie chiamata The 

Second Lifers. C’è anche August Sander, che fotografava gli 

uomini del XX secolo in Germania. I miei riferimenti visivi 

sono fuori da SL. Nel mio progetto sono partito dal noema 

della fotografia di Roland Barthes (La camera chiara). In SL 

il noema, l’esserci stato, è molto forte, se vedi una mia foto 

è perché quella cosa è stata. Non mi interessa l’aspetto 

della manipolazione delle immagini, questo è il patto tra 

me artista e te fruitore: potrebbero essere manipolate, ma 

io ti dico che sono vere; è il mio progetto che determina 

che siano vere. Inseguo l’attimo fuggente di Cartier-Bres-

son, perché il soggetto che catturo, un attimo dopo è vera-

mente diverso. “La forza di una fotografia è nel conservare 

momenti che il normale fluire del tempo sostituisce imme-

diatamente.” Sto citando Susan Sontag. Nel 2003 avevo 

scritto il mio progetto in chiave programmatica, quando 

era solo un’idea nella mia testa, niente di reale. Avevo 

scritto: “Viaggio nella rete come un turista per l’Europa” 

e avevo in mente l’immagine del turista americano con la 

camicia a fiori e la macchina fotografica al collo. Susan 

Sontag dice che si viaggia per fare foto, che quella foto 

ti dirà che tu sei stato lì, è la cosa che ti porterai a casa. 

Che cosa hai imparato dal percorso che hai fatto?

Mi sta dando tantissimo. Una forte immersione in quello 

che sta succedendo, una forte proiezione rispetto a un 

futuro che è già qua, che è già accaduto. Molti stanno 

cominciando a vivere in quella fascia di sovrapposi-

zione tra real-life e second-life. Faccio scatti nei mondi 

virtuali e li porto fuori; è la mia performance proiettare 

nel mondo reale le foto e raccontare come ne I viaggi 

di Gulliver quello che ho visto. Mi piace vedere le per-

sone che rimangono affascinate da quello che gli mostro. 

Racconto a chi non c’è stato… racconto il mondo che 

ho visto. Ma questo non può durare in eterno, perché 

tra un po’ tutti ci andranno. Oggi diamo per scontate le 

foto di Cartier-Bresson, ma quando le scattava nessuno 

dei suoi spettatori era mai stato in Estremo Oriente, era 

un mondo sconosciuto. C’era – come oggi – lo stupore.
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